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ガザ報道のなかで、宋継堯さんのことを考える 
                                 

                                 田浪 亜央江 

広島に来てから安野の中国人強制労働と西松建設

に対する裁判の経緯を知り、2019年以降は毎年、「継

承する会」主催でこの時期に行われる集会に参加し

てきた。その集会に今年は「行けない」と判断したの

は、10 月に入ってパレスチナ情勢があまりに緊迫し

ており、長らく現地と関わってきた筆者にとっては

他のことが手につかない状態となってしまったせい

だ。この小文も、大規模な虐殺が進行するガザからの

生々しい証言に耳を塞ぐようにしながら書いている。 

 この事態を黙って見ていることは許されないと声

を挙げる広島の人たちの姿に、このかん救われて来

た。視覚的に明確なメッセージを広げるのが何より

も大切だからと、原爆ドーム前のスタンディングを

呼びかけたのも私自身だ。そうではあるのだが、同時

にやり場のない思いも澱のように堆積してゆく。ガ

ザでの虐殺を止めるための声をなぜあえて「広島か

ら」と強調するのか。「広島から声を挙げる」ことの

特別な意義とは、いったい何なのか。 

 あえてこんなふうに、まるで広島に対して「喧嘩を

売る」ようなことを言うのは、広島が「復興」を遂げ

たようにはガザが復興することなど決してないとい

う絶望的な見通しのためだ。パレスチナの人々は、も

しも生き延びたらその先に復興への希望がありうる

というような、戦時下の「国民」とは違う。彼らは主

権や市民的権利を持たない「難民」なのだ。大規模な

攻撃が終わったとしても無権利状態のまま放り出さ

れ、多くの人々がガザからさえ追われることになる

だろう。  

 

 ここまで書いてきて、筆者が今このタイミングで

宋継堯さんの人生にたどり着くまでの細い糸を、よ

うやく手繰り寄せられたような気がする。宋継堯さ

んのことを最初に知ったのは、2019 年 5 月、数人で

フィールドワークに参加した時のことだ。絶望と疲

労と空腹のなか、石を積んだトロッコを押していた

時にカーブ上でブレーキが外れ、トロッコもろとも

投げ出された宋継堯さんは、怪我をして失明した。安

全など顧慮されない労働環境によって起きた「事故」

のようすを、川原さんは地面に置いたトロッコの模

型を使いながら、巧みに再現してくれた。おかげで生

前お会いしたことのない宋継堯さんのことを、時に

は「思い出す」ことさえ出来るようになったのだ。 

 だが、私が今考えたいのは、事故そのものではない。

痛みのあまり、自分で眼球を絞り出して潰すことで

少し和らぐほどの苦痛や、目の痛みと不便に耐えな

がらの辛い帰国の行程、休む間もなく続く生活の苦

労。見えない目で何度宋継堯さんは日本での経験を

思い出し呪っただろう。目の見えない人たち数人で

村々を回って歩き、習った講談で投げ銭を得ながら

の不安定で脆弱な生活。宋継堯さんの「戦後」は、日

本の「戦後」を生きた人々の多くの経験とは全く異な

るものだった。広島の街が復興モードを強めていっ

たとされる 1950年代末になっても、宋継堯さんは見

えない目を晒しながら物乞いをする生活を強いられ

たのだ。 

 

 本来なら集会に参加し、宋継堯さんのその後の人

生や、裁判における闘いの軌跡についても詳しく知

りたかった。少なくとも今言えることとして、筆者が

これからも学びたいと思うのは、戦中の日本の政策

によって自国から強制的に引き剥がされ、自由を奪

われ過酷な体験を強いられた宋継堯さんのような人

が、その責任を負うべき当事者からの補償も制度的

な保護も受けることもなく、難民のような状態で長

年生き延びたその足取りであり、それを掘り起こし

てきた安野の裁判闘争や和解事業を担ってきた人た

ちの〈思想〉のありようである。 
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